Reflexiones sobre el cuento criollista. by Burgos, Fernando
ISSN: 0210-4547Anales de Literatura Hispanoamericana
1998, nf 27: 35-58
Reflexiones sobre el cuento criollista
FERNANDO Buaoos
University of Memphis
1. Territorio del cuento criollista: naturaleza, paisaje, expresionismo
En su ensayo «Nacimiento de la expresión criolla», José Lezama Lima nos
recuerda que «En el banquete literario, el americano viene a cumplir la fun-
ción del que realiza la prueba mayor. El americano traía aese refinamiento del
banquete occidental, el otro refinamiento de la naturaleza» 1 Aparte de las
implicaciones que esta imagen tiene para una comprensión sobre los procesos
de configuración del discurso artístico americano, la penetrante observación
del escritor cubano nos lleva a reflexionar sobre la asociación inmediata que
se ha tendido a establecer entre expresión criolli’-~a y naturaleza, término, este
último, vinculado a la dimensión de un nuevo espacio —espontáneo o modifi-
cado— que se buscaba conocercon la consiguiente creación de un cierto com-
plejo de significaciones que registrarían una dimensión especial y suficiente
de lo americano. Mientras la zona espontánea o natural advenía en la repre-
sentación de una fuerza telúrica envolvente y atractiva, la modificada lo hacia
en su correspondencia con los planos de un incipiente escenario urbano. La
primera de estas zonas fue predominante e invasiva en la conformación esté-
tica del criollismo.
La preocupación por colocar a la naturaleza americana en el cuerpo cons-
titutivo de la narración, vino a hacerse prácticamente sinónima del discurso
cnollista. Esta naturaleza americana —identificable sobre todo por ese sentido
de admiración con que el artista plasmaba un material que había que «deso-
cultar» artísticamente— se poblaba de un registro literario que en cuanto a la
estructuración de su fondo y forma narrativos privilegiaba el acceso a cos-
La expresión americana y otros ensayos. Montevideo. Arca Editorial. 1969, pág. 79. La
cursiva es nuestra.
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tumbres, leyendas folklóricas, descripción de localidades rurales, marítimas
junto con otras zonas típicas regionales, personajes del pueblo, escenas cam-
pesinas, rincones geográficos particulares así como las peculiaridades sintác-
ticas y fonéticas del habla popular. Esta forma de expresión presente en el rela-
to criollista no coincidía, sin embargo, con el propósito didáctico de los
cuadros de costumbre ni con su tendencia a retratar lo local como identidad sui
géneris en el despertar de una sociedad cambiante. Tampoco se asociaba con
la mirada amplia y dilatada que consumía el proceder descriptivo de un movi-
miento que pudiéramos llamar regionalismo, aun conscientes de lo polémico
de la terminología.
El cuento criollista se acercaba más a un tipo de representación expresio-
nísta en cuanto a la intensidad de la captación de la naturaleza. Nunca se
llegó, claro está, a un expresionismo puro en el que, por ejemplo, la fuerza
focal de los elementos de la naturaleza quedara distorsionada o convertida en
la mancha no figurativa del color aun cuando en las estampas narrativas de
un narrador de obra criollista, Federico Gana, tituladas precisamente «Man-
chas de color», haya un intento particularmente destacado y sumamente cre-
ativo de tal representación. El cuento criollista participó de la estética del rea-
lismo sin que tal adhesión le impidiera abrirse a la radialidad de los
componentes artísticos que ofrecía el desarrollo de la producción moderna
hispanoamericana, literatura que se había desencadenado en las dos últimas
décadas del siglo diecinueve con el surgimiento del modernismo. De allí que
ambientes de naturaleza mítica o fantástica cuya fuente era normalmente la
leyenda, podían ser utilizados también en el relato criollista. Si aceptamos
este aspecto de s~ncret1smo estetien t2mpocO se vera como- contradictorio- el
hecho de que un cuento criollista —de base realista en vistas al objetivo de
penetrar en una zona artísticamente ignorada, el retrato de la vida de los pes-
cadores en un pueblo del litoral, por ejemplo- podía traspasarse de una
dimensión lírica.
La perspectiva que observa una convivencia natural del criollismo con las
formas artísticas de la modernidad literaria responde a una actualidad crítica
divergente de las primeras aproximaciones que tendían a verlo como un movi-
miento aislado o como una tendencia generacional adscrita a una representa-
ción naturalista, y además en su venero de tendencia antimoderna. Los proce-
sos resultantes del despegue del arte moderno en Hispanoamérica germinaron
en un medio completamente sincrético de productividad literaria, de suerte
que el criollismo como modalidad estética, aunque crítico del modernismo,
compartía la curiosidad de exploración de las varias manifestaciones creativas
que precipitaban el suceder de un siglo moderno y discordante, innovador y
nostálgico; marcas que permitían la coexistencia de posiciones estéticas con-
tradictorias.
La actitud crítica del criollismo hacia el modernismo es una cuestión que
debe ser examinada con cuidado. Cuando se hacia presente, la reprobación
generalmente se dirigía a la lectura coeval del discurso modernista, en espe-
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cial, aspectos del modernismo que aparecían como ajenos u opuestos al pro-
grama estético en cuestión. Por ejemplo, el escritor Luis Manuel Urbaneja
Achelpohí (1873-1937), representante importante del criollismo venezolano,
denostaba así al modernismo:
«No contemos pues con apoyo en nuestra tarea, ni aun con el de los
que se ocupan de literatura: que a sus ojos, por la índole misma de nues-
tra tendencia, hemos de aparecer retrógrados, en estos días de pleno fana-
tisnio por el ideal cosmopolita; pero no hay que desesperanzarse: es él
una fonna transitoria entre nosotros . . . los que hoy andan estropeando la
idea para dar a la forma redondeces mórbidas, fingido nervio a frase
muerta; y los otros, los que matan el verbo, el color, dando a la carne la
triste transparencia de los cirios, imagen de sus almas anémicas; esos des-
coyuntadores de cerebros que son la doliente caricatura de un estado de
demencia de las almas, en no lejano tiempo buscarán nuestrafilas huyén-
dole a la completa anulación de su obra» 2•
Esta invectiva, sin embargo, se dirigía al concepto tipificado del moder-
nismo que se manejaba; concepto creado por factores que podían oscilar desde
una falta de conocimiento directo de la obra misma o la escasa distancia tem-
poral que precedía su evaluación hasta la simple corporeización que habían
alcanzado las formas lexicográficas popularizadas del modernismo. A la luz
de los estudios revisionistas existentes sobre los movimientos literarios que
confluían entre 1875 y 1930, es claro que así como el cosmopolitismo del
modernismo fue más bien una afirmación de lo americano, el acento del crio-
llismo en lo autónomo y regional no proclamaba una negación de la universa-
lización de esa expresión nativa.
Porotra parte, la misma obrade Urbaneja Achelpolh no escapaba a la con-
fluencia de los movimientos artísticos que se vivían entonces, incluyendo
momentos de una prosa de cauces líricos cuya fuente como se sabe provenía
del modernismo. La diversidad de fases estéticas en el cultivo del cuento del
escritor venezolano se anota en el siguiente comentario:
«Tal como señala José Fabbiani Ruiz, autor de las mejores páginas
críticas sobre los cuentos de Urbaneja Achelpolh, el conjunto de sus
narraciones cortas y de pequeños cuadros descriptivos o de tono lírico
sigue una línea de desarrollo que va de iniciales miniaturas de gustodeca-
dente, caracterizada por impulsos formales y emocionales de corte
modernista, a relatos de creciente orientación realista, dados a la capta-
ción esencial de ambientes rurales» t
2 Luis M. Urbaneja Achelpohí. El criollismo en Venezuela en cuentos y prédicas. Tomo 1.
Caracas. Editorial Venezuela. [1944-1945], pág. 3. El subrayado es nuestro.
Gustavo Luis Carrera, «Prólogo» en Selección de cuentos de Luis Manuel Urbaneja
Achelpohl, Caracas, Monte AvilaEditores, 1978, pág. 13.
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Hemos observado anteriormente cómo la percepción existente tiende a
fundir criollismo con naturaleza en una unidad relacionante apoyada por la
universalidad de su recepción. Percepción valedera aunque no necesariamen-
te crítica. La simbiosis de la actitud literaria criollista y del material de esta
estética (la naturaleza) debe ser examinada también desde el proceso de su
gestación, frente al cual se puede establecer que mientas el criollismo es dis-
curso y tecnificación, es decir, artificio; la naturaleza es productividad pura y
descontrol, es decir, creación. Recurso y fuente son parámetros que nos llevan
ahora a reflexionar sobre la relación paradojal dc ambos términos y la reexa-
minación de la percepción prevalente. Podemos partir de la presuposición de
que en un cuento determinado aquellos materiales dispuestos a ser representa-
dos artísticamente tales como un bosque, una selva o un paraje campestre van
a ser narrados desde un estado de óptima recepción creativa: un acto de crea-
ción en el cual el modo criollista podrá detectar el lujo de los sonidos, la varie-
dad de las figuras, la intensidad de los colores, la geometría de las formas.
Desde este ángulo, se le ha asignado al escritorcriollista un estatuto fundante.
Podemos ver, poitotra -parte; estosmismos -espacios naturale-seomo una-pro-
ductividad creativa per se cuyo retrato no podría lograrse sino por medio de
un artificio técnico razonado, en cual caso la disposición criollista vendría a
ser sólo la mediadora de la representación. Una manera de dirigirse a este pers-
pectivismo la proporcionan las ideas de Lezama Lima contenidas en «Sumas
críticas del americano», ensayo en el cual el escritor cubano sostiene que la
fórmula del arteeuropeo de reducir el paisaje al hombre no resultaba en el caso
americano cuando lo que se trataba de reducir al hombre no era el paisaje sino
la naturaleza. La transición de la naturaleza al paisaje se daba por el artificio
de la cultura y de la representación artística. Afirma Lezama:
«Ante todo, el paisaje nos lleva a la adquisición del punto de mira, del
campo óptico y del contorno... El paisaje es una de las formas del domi-
nio del hombre, como un acueducto romano, una sentencia de Licurgo, o
el triunfo apolíneo de la flauta. Paisaje es siempre diálogo, reducción de
la naturaleza puesta a la altura del hombre. Cuando decimos naturaleza el
panta rei engulle al hombre como un leviatán de lo extenso. El paisaje es
la naturaleza amigada con el hombre . . . ese diálogo entre el espíritu que
revela la naturaleza y el hombre, es el paisaje» %
La representación de una naturaleza totalizadora habría rebasado el campo
estético del criollismo. Este movimiento literario hace desembocar la natura-
leza en el hombre, modificada como paisaje. Retrato en el que los elementos
de la naturaleza surgen ordenadamente como si el foco de la impresión crio-
¡lista estuviera más pendiente del concierto del paisaje y en armonía con el
resto de los elementos expresionistas del tempo narrativo. Hay, se podría decir,
Op. ch, págs. 104-105.
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un afán civilizador en la descripción de la naturaleza, una conversión a pintu-
ra, a paisaje deleitado por la carga de los recursos literarios que lo sostienen.
Los textos cuentisticos que citamos a continuación pertenecen a Mariano
Latorre, uno de los principales representantes del criollismo en Chile. Se apre-
ciará en esos textos el cultivo de una prosa de perfiles sumidos en un intento
perfeccionista, de factura sumamente proporcionada en la que lanaturaleza no
afecta latranquilidad de la escritura; por el contrario, hay un sentido de domi-
nio de la escritura por el que la naturaleza se adapta.
La composición pictórica en la armonía del color:
«De cuando en cuando espaciábanse los flancos de las cumbres, y
entonces el pasto, de un intenso verdor de terciopelo, que el viento riza-
ba como una laguna esmeralda, refulgía al sol con tonalidades de oro,
ribeteadas de sangre en las proximidades del arroyo» ~.
El dinamismo de la transformación (nieve/agua) junto con la sinestésica
comunicación de la fluidez y el sonido:
«En su base, y por encima de las masas de montes pelados, blanquea
la nieve inhollada de ventisqueros y planchones.Su mismo corazón hela-
do se deshace un poco más abajo en madejas espumosas, en blancos bra-
zos de agua que se escurren por los altibajos de los cerros, formando
regatos y torrentes y se juntan en el fondo de la hondonada en un riacho
bullanguero que abandona el cajón, saltando en los peñascos o apozán-
dose en los aguazales, en un loco deseo de huir de su cuna de nieve» 6
La disposición integral, cosmogónica de la naturaleza (pájaros /viento/fru-
tos/vegetación):
«Y los pájaros de primavera, diucas, chincoles, tordos y zorzales que
suben del valle a robustecer sus pulmones o a enrojecer su sangre, cuan-
do apuntan las mil gramíneas de mallín y hojecen los hualles, hinchados
de digliefies, y enredan el viento las reticuladas ramasde los coiglies o el
puñado de verdes cascabeles de los hualos cordilleranos» ~.
El trazado geométrico y funcional de los elementos naturales:
«La lluvia era un ángulo de gotas grises que el viento Norte empu-
jaba hacia los cerros invisibles. A ratos se abrían las cortinas movedi-
zas de la niebla, y entre los desgarrones se perfilaban, casi fundidos en
Mariano Latorre, «La epopeya de Moñi» en Algunos de sus mejores cuentos, Santiago,
Chile, Empresa Editora Zig Zag, 1957, pág. 23.
6 Op. cit., pág. 22.
Mariano Latorre, «El difunto que se veló dos veces» en Viento de rnallines, 2a ed. Santia-
go, Chile, Empresa Editora Zig Zag, 1944, pág. 36.
39 Anales de Literatura Hispanoamericana
1998, nf 27: 35-58
Fernando Burgos Reflexiones sobre el cuento criollista
la blanca garúa, desmochados esqueletos de robles o negros tocones
carbonizados» ~.
Los textos precedentes ilustran además sobre la cuestión relativa a proce-
dimiento literario y propósito artístico con la que se enfrenta una estética deter-
minada. El criollismo hacía suyo el proyecto denominador de lo americano o
de los países americanos que reflejaban esa esencia, y no hay duda de que este
es el espacio que brota del cuento criollista: digíleñes, coigties y hualos cordi-
lleranos no provenían de la tradición europea sino de la observación directa del
suelo americano y que podía llegar incluso a identificarse con la idea de nación
(el criollismo argentino, el criollismo chileno, el criollismo venezolano, etc.).
Frente a ese encuadre ideológico del criollismo, se encontraba el problema de
la tecnificación que acarreada la visión de mundo y objetivos del criollismo y
es allí donde éste, no resuelve la definición por lo autóctono.
En los pasajes de los cuentos citados, el procedimiento técnico y la con-
vocación particular del lenguaje, a diferencia del modernismo, no se aleja de
la convencion literaria. Es d&cii§qñé Iáttéférénci&pó? lo autoctono,ésáliaié
sídad de que la naturaleza criolla fuera por fin pieza fundamental del imagi-
nario americano no se iba a corresponder exactamente con el encuentro o
necesidad de búsqueda originales del medio artístico. La incorporación del
lenguaje popular ocurre sólo en los diálogos con lo cual disminuyen las posi-
bilidades de encuentro de un modo autóctono a nivel narrativo. Ver este
aspecto como inconsistencia en la realización del cuento criollista no es par-
ticularmente productivo desde nuestra actualidad, sobre todo cuando sabe-
mos que su producción coexistiría con intensas fases de la sensibilidad
moderna y que los procedimientos estilísticos de varios autores criollistas
dejaban, aun cuando disparejamente, permearse por el de estéticas abierta-
mente alejadas del criollismo.
La revisión de este aspecto nos sirve si para entender los puntos de debi-
lidad a los que se exponía esta estética y la génesis de un enjuiciamiento cri-
tico que se refería a la actitud más bien desapegada del criollismo en el cono-
cimiento de lo americano. En esta perspectiva crítica de apuntar a los aspectos
no logrados, el criollismo habría descendido a la base de lo americano de un
modo aséptico, distante, sin llegar a la penetración íntima de la esencia ame-
ricana. La retórica convencional del procedimiento habría reemplazado ese
intimismo de la visión tan necesario para alcanzar un conocimiento verdade-
ramente profundo. Esto explica que en la década de los cincuenta el escritor
chileno Manuel Rojas se preguntase si era acaso la «intención didáctica» un
estorbo en el logro de la obra del escritor criollista Mariano Latorre, agregan-
do que «En buenas cuentas, lo que como escritor puede haberlo perjudicado
es, más que nada, el desconocimiento sensible de lo que quería mostrar y
Mariano Latorre, «On Dani y la yunta robada» en Viento de mal/mes, 2> ed. Sanliago,
Chile, Empresa Editora Zig Zag, 1944, pág. 67.
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enseñar» ~. Manuel Rojas, sin embargo, destacaría el «aporte valioso» de la
obra de Latorre con lo cual quedaba en claro que este examen de discerni-
miento no estaba animado por la intención de destruir, rebajar, o desconocer
los méritos de la propuesta criollista.
Lo que estas y otras observaciones valorativas sobre este movimiento
transmitían era una preocupación por el balance entre la dirección o proyec-
ción global del criollismo y el desenlace de su resultado artístico. Es decir que
no se trataba de una inquietud referida a la falta de observación del paisaje
americano sino al sentido de compromiso del arte y grado de participación del
escritor mismo en la incorporación artística de esa realidad. Es necesario
tomar en cuenta también que cuando se habla de la naturaleza o paisaje como
referente inmediato del criollismo, el significado es el de todoel universo que
lo significa, es decir, no sólo geografía y vegetación sino seres humanos, tipos,
habla, costumbres, y verbalización psicológica de ese ámbito, por lo cual el
paisaje urbano también quedaba potencialmente incluido en la óptica criollis-
ta. Así como el modernismo sufrió los embates del reduccionismo —la percep-
ción de ser un movimiento <~escapista», por citar una de tantas reducciones—,
el criollismo pudo ser igual e injustamente categorizado como una simple
fotografía localista. Asimismo, la idea de que los parámetros de lo urbano y lo
rural podrían decidir la instalación de la obra dentro de una estética determi-
nada, llevó equivocadamente, en un principio, a reclamar como criollistas,
mundonovistas, o regionalistas textos como La vorágine (1924), Don Segun-
do Sombra (1926), Doña Bárbara (1929) y otros, haciendo caso omiso de los
planos de modernidad de estas obras. Parece difícil hoy entender que conside-
raciones relativas al predominio de un espacio narrativo determinado o cual-
quier otro aspecto del texto cuya relevancia fuese sobredimensionada —la pre-
sencia de la naturaleza o de la ciudad, por ejemplo- pudieran haberse
manejado como determinantes principales de identificación estética de una
obra puesto que cualquiera fuese el resultado de la categorización, era el movi-
miento artístico mismo el que se reducía. El registro impresionista de este tipo
de juicios refleja sin duda el estado de la crítica y el aparato conceptual de su
discurso (o la falta) en la fase histórica en que fue vigente, sirviéndonos de otra
parte como punto de partida para una visión que pueda ofrecer Ja diferencia
desde un ángulo integral.
El transcurso de un siglo —desde que se produjeran las primeras manifes-
taciones del cuento criollista a fines del siglo diecinueve— ofrece la ventaja de
ubicación panorámica respecto de su trayectoria. En el caso de la literatura
chilena tenemos hacia fines de los veinte la polémica entre criollistas e ima-
ginistas que imprimiría aún más significación al rol artístico del relato crio-
llista. Veinte y cinco años más tarde, también en Chile, críticos y escritores
se aproximaban a este fenómeno de un modo revisionista en torno a lo que se
Manuel Rojas, «Aproximaciones a Mariano Latorre» en Algunos de sus mejores cuentos
de Mariano Latorre, Santiago, Chile, Empresa Editora Zig Zag, 1957, pág. 18.
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denominaría «querella del criollismo», debate que parecía definir una toma
de posición de partidarios y detractores. Como programa estético el cuento
criollista captó la conformación de originalidad artística en la representación
de un paisaje de expresión desbordante. Se accedía así a una fuente de ima-
ginación y creatividad que no había sido explorada en la literatura hispanoa-
mericana. Al mismo tiempo, los cuentistas criollistas percibían en esta fuen-
te una base relacionante como rasgo caracterizador de lo americano. Allí
residía el propósito artístico del espíritu criollista. Por otra parte, el encuen-
tro de una escritura propiamente criollista así como la participación del crio-
llismo en un medio estético sincrético son cuestiones a la luz de las cuales
debe visualizarse el problema de propuesta, realización y logro artísticos del
cuento criollista.
II. Bases estéticas del cuento criollista: revisión de un concepto
La tentativa de acercarse al campo de componentes artísticos que involu-
cró la realización del cuento criollista nos lleva necesariamente a una revisión
de los planteamientos críticos del movimiento literario que generó esta pro-
ducción. Un conocimiento del ideario estético criollista podrá arrojar luz sobre
la cuestión del género cuentístico como práctica así como una visión más ínti-
ma sobre los planos ideológicos en los que éste se apoyaba. Nos abocaremos
en este apartado, por consiguiente, a una revisión del concepto criollismo, acu-
diendo para ello a una trazado historiográfico tanto de vertientes que se regis-
traban coevalniente de parte de los propios autores como de la evaluación que
la crítica literaria inmediatamente posterior hiciera al respecto.
En su trabajo «Criollo: definición y matices de un concepto», publicado por
primera vez en 1951, José Juan Arrom llegaba a una caracterización de lalite-
ratura criollista luego de haber trazado la evolución del término criollo cuya uti-
lización primera nos indica Arrom habría correspondido a la del cronista Juan
López de Velasco hacia los años 1571-1574 en México. Arrom demuestra los
cambios históricos que fue experimentando el concepto criollo, recorrido en el
que los soportes culturales más visibles de esta noción referían a lo americano
y a lo nacional. La afirmación de las nacionalidades en el siglo diecinueve
habría dado lugar finalmente a la asociación de lo criollo con los aspectos más
autóctonos de una nación, frente a lo cuat señalada Arrom: «De ahí que la lite-
ratura criollista sea, en gran parte, una literatura de carácter rural en la que pre-
domina el paisajismo y la descripción de ambientes y tipos locales» lO
A fines del siglo diecinueve, el escritor venezolano Luis M. Urbaneja
Achelpohí intentó destacar las bondades de la literaturacriollista definiendo el
José Juan Arrom, «Criollo: definición y matices de un concepto» en Certidumbre de
América. Estudios de letras, folklore y cultura, La Habana, Anuario Bibliográfico Cubano,
1959, pág. 25.
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concepto a través de la fuerte esencia americanista que éste contenía y con-
frontándolo, para resaltar esta dimensión americana, con las tendencias cos-
mopolitas o foráneas del modernismo. La defensa de una literatura de carácter
americanista, la expone Urbaneja Achelpohí en los textos «Sobre literatura
nacional» y «Más sobre literatura nacional» que escribió en 1895. En ellos va
a resaltar primeramente, con la retórica de un manifiesto literario, la defensa
que él emprende de este arte «hoy como ayer venimos a abogar por el arte
esencialmente americano» para encontrar luego un canal definitivo de direc-
ción de lo americanista en la construcción de una literatura nacional:
«Nada más hermoso que el objeto del americanismo: ser la represen-
tación sincera de nuestros usos, costumbres, modos de pensar y sentir,
sujetos al medio en que crecemos, nos desarrollamos y debemos fructifi-
car.. .En lapresente cuestión literaria, no sólo está interesada nuestradig-
nidad, sino la fibra legal de la Patria; pues un pueblo que no posee la
manera genuina de expresar sus sentimientos no tiene derecho alguno a
aspirar a un puesto en la armonía universal. Entre los varios medios que
cuentan los pueblos para el sostenimiento de esa fibra, es quizás el culti-
yo de una literatura nacional el de mayores resultados... » 2
En el cuento «Flor de las selvas» de 1898, en el marco romántico del rela-
to de amor trágico, el escritor venezolano pone ya en práctica esa yeta mio-
llista a través de la cual la expresión nativa de lo americano se ubica en primer
plano. Los atributos de la protagonista Juana-Vicenta se plasman con una mar-
cada asimilación telúrica, como si tierra, naturaleza y personaje fueran una
sola identidad: «La tierra negra da buen grano, y Juana-Vicenta, era prieta y
acanelada como un grano de mazorca cariaquita, hacendosa como la hormiga
y más trajinadora que una erica» I3~
En 1902 Ernesto Quesada publica El criollismo en la literatura argenti-
na, ensayo polémico cuya perspectiva ideológica criticaba la noción de que
lo considerado popularmente como lo criollo pudiera representar típicamen-
te lo nacional, cuestionándose por tanto la significación de originalidad de la
expresión criollista. El ensayista argentino se refería especialmente a la lite-
ratura gauchesca, y sus ideas no se volcaban tanto en cuestiones de estética
ni en el debate del criollismo como concepto artístico de fondo sino más bien
en una discusión del habla, los dialectos populares y la constitución del idio-
ma nacional. Este enfoque en un aspecto circunscrito del criollismo y dirigi-
do sólo hacia la expresión de la literatura gauchesca, resultaba en una eva-
luación negativa: «El criollismo literario es hoy, por eso, una faz artificial de
‘1 Luis M. Urbaneja Achelpohí, «Sobre literatura nacional»en El criollismo en Venezuela.
En cuentos y prédicas, Tomo Primero, Caracas, Editorial Venezuela, 1944, pág. 3.
12 Luis M. Urbaneja Achelpohí, «Más sobre literatura nacional». Op. dl, págs. 7, 10.
> Luis M. Urbaneja Achelpohí, «Flor de las selvas» en Selección de cuentos, Comp. Gus-
tavo Luis Carrera, Caracas, Monte Avila, 1978, pág. 29.
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nuestras letras: es un pálido reflejo de una sombra» 14 En la presente revi-
sión del ideario criollista, el ensayo de Quesada es más significativo como la
fuente y contexto de los comentarios que suscitaría y en los que participarí-
an varios intelectuales de la época, incluyendo La figura de Miguel de Una-
muno, quien en carta fechada en Salamanca, el 11 de enero de 1903 le daba
a conocer a Adolfo Casabal su afición por el tema del criollismo: «Muy señor
mío: Hace unos días recibí su tarjeta con el anuncio de Estudios y hoy reci-
bo estos. El número que me envía es interesantísimo y una excelente prueba
de lo que la revista debe ser. Trátase en él un asunto que me interesa y es el
del criollismo» ~. Luego en una carta abierta, en la que tiene en cuenta los
comentarios de Quesada y de escritores como Francisco Soto y Calvo, Una-
muflo se extiende sobre la cuestión del idioma nacional sosteniendo que era
erróneo ver la creación de nuevos términos y el surgimiento de dialectos o
jergas como un peligro para la unidad del idioma puesto que la diferencia y
la variedad eran modos de enriquecimiento de la lengua, la cual siempre
seguida funcionando en el contexto de una unidad prevalente: «Por fuerte
que pueda llegar a ser la tendencia a la diferenciación, la tendencia a la inte-
gración será mayor» 16 Indirectamente, Unamuno reconocía en el criollismo
el ejercicio creativo de un potencial diferenciador y productivo. Este texto de
Unamuno así como los de los argentinos Eduardo Wilde, Francisco Soto y
Calvo, Miguél Cané, Carlos A. Estrada, y Alberto del Solar se recopilaron en
1983 en el libro En torno al criollismo, a cargo de Alfredo Rubione. La
publicación de los ensayos de Ernesto Quesada El problema del idioma
nacional (1900) y El criollismo en la literatura argentina habían suscitado
esta polémica.
El debate de los años veinte en Chile entre imaginistas y criollistas forza-
ría a Mariano Latorre a aceptar la realidad del criollistno como expresión lite-
rama de la cual había que hacerse cargo y definirla. En un comienzo, le había
parecido al escritorchileno que la creación del término criollista indicaba sola-
menteel simplismo de un discurso crítico poco riguroso como el del periodis-
mo para calificar a obras que carecían de lo universal y de los elementos esen-
ciales del proceso imaginativo; de allí que Latorre se dirigiera primeramente
al cuestionamiento del uso del término criollismo sin admitir su adhesión a
una escuela o movimiento que comportara esta estética. En su ensayo Auto-
biografía de una vocación se puede ver claramente que Latorre no veía su pro-
pia obra como criollista: «Y si algunos merecen el calificativo de criollistas
son los escritores de costumbres que no pintan paisajes, sino que componen
cuadros de género, con diálogos populares y un telón de fondo, un árbol ad
‘ Ernesto Quesada. El criollisrno en la literatura argentina Buenos Aires. Imprenta y Cosa
Editora de Coni Hermanos. 1902, pág. 101.
1~ «Sobre el criollisnio» en En torno al criollis,no. Ernesto Quesada «El crioflisnio en la
literatura argentina»y otros textos, Alfredo V. E. Rubione, comp. Buenos Aires, Centro Editor
de América Latina, 1983, págs. 277-278.
» Op. cit., pág. 280.
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hoc y un atardecer de final de acto» 17 Ser criollista podía implicar una eti-
queta de injusto descrédito. Paulatinamente, sin embargo, Latorre acepta la
expresión «ya que desterrar el cómodo término es casi imposible» ~ Despe-
garse del término criollista para la obra que Latorre y otros autores coevales
creaban no sólo era imposible sino que además se utilizaba como el punto de
referencia de una estética hacia el cual los llamados escritores imaginistas
reaccionaban. En su ensayo Algunas preguntas que no me han hecho sobre el
criollismo, Latorre expondría críticamente la noción más conocida del crio-
llismo que había sido difundida por el periodismo. Este lo había asociado a
una especie de costumbrismo interesado especialmente en la descripción del
paisaje rural. Mariano Latorre rechaza esta caracterización reductiva del eno-
llismo, indicando que «los escritores criollistas son los intérpretes objetivos o
psicológicos de la vida chilena en los campos y en las ciudades» t9• Llega así
a la propuesta de una estética abierta y amplia en la cual cabe tanto el paisaje
urbano como Ja incorporación de lo psicológico de la representación. El crio-
llismo bien entendido debía para Latorre «diferenciar al paisaje y al hom-
bre» 20, con lo cual se entraba verdaderamente en el rincón de lo universal.
El libro El criollismo publicado en 1956 incluye tres ensayos de revisión
sobre el tema que nos ocupa: «La historia del criollismo» de Ricardo Latcham,
«Aspectos del criollismo en América» de Ernesto Montenegro; y «En tomo al
cnollismo» de Manuel Vega. El ensayo de Latcham clarifica dos aspectos que
le parecían fundamentales al crítico chileno. Primero, la necesidad de estable-
cer la existencia de una literatura criollista producida en el siglo diecinueve
que debe separarse de las expresiones criollistas genuinas que comenzaron a
manifestarse a principios del siglo veinte. En las expresiones criollistas del
siglo diecinueve habría prevalecido el paisaje campesino en la perspectiva de
una visión costumbrista o localista mientras que en el criollismo ya definido
como expresión estética había una consciente preocupación artística por la
plasmación de lo autóctono con utilización de técnicas realistas y naturalistas.
Lo autóctono, por cierto, trascendía la limitación de referirse exclusivamente
a lo rural. Segundo, el criollismo genuino se habría manifestado en Chile atra-
vés de dos movimientos: la generación de 1900 a la cual Latcham adscribe
entre otros a los escritores Baldomero Lillo, Federico Gana, Diego Dublé
Urrutia, y Manuel Magallanes Moure; la generación de 1910 en la que inclu-
ye a autores como Eduardo Barrios, Pedro Prado, Mariano Latorre y Fernan-
do Santiván. Latcham reconoce en el naturalismo y en el realismo dos fuentes
estéticas que inicialmente sirvieron de apoyo a la constitución del criollismo,
el cual llegó a configurar su propia expresión en la integración de estas fuen-
‘~ Mariano Latorre. Autobiografía de una vocación. Algunas preguntas que no me han
hecho sobre el criollisrno. Santiago. Chile. Ediciones de los Anales de la Universidadde Chile.
s.L [1955], pág. 39.
18 Op cit., pág. 84.
~ Op cit., pág. 84.
2<> Op cit.. pág. 81.
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tes con formas peculiares originadas desde el propio medio artístico. El trata-
miento original de lo autóctono que emprendió el criollismo contribuyó con
un conocimiento único cuya significación en la literatura chilena es clara para
Latcham:
~<Elcriollismo descubrió un mundo intocado por los escritores chile-
nos del siglo XIX: el paisaje rural que pintó admirablemente el Padre
Alonso de Ovalle en su Histórica relación del reino de Chile. También
ensanchó, y esto a menudo se olvida, el campo de la visión de la novela
de ciudad, haciéndola más recia, auténtica y humana... » 2
En lo que respecta al aporte estético y estilístico del criollismo, Latcham
ilustra con una multiplicidad de ampliaciones artísticas y de repercusión cul-
tural operadas por esta expresión literaria:
«El criollismo dejó otro impacto en la mentalidad nacional: el escri-
tor ensanchó sus registros expresivos, enriqueció el lenguaje, diversificó
los asuntos, emblematizó a suraza en tipos populares como huasos, ame-
ros, campesinos de la gleba, astutos bandidos, contrabandistas, marineros
del litoral, individuos trashumantes, rotos de la ciudad, inquilinos sumi-
sos y fatalistas, mineros de Lota, de El Teniente, calicheros o peones de
la pampa. gentes venidas a menos de la capital, pintadas por Maluenda,
calaveras y bohemios, pintores y artistas, evocados por Santiván y
Barrios. También se perfilaron otros problemas: laansiedad del sexo y las
limitaciones del ambiente...» 22
La valoración positiva de Latcham era mesurada pues también advertiría
sobre el «exceso documental» del criollismo y el hecho que un movimiento
literario puro, sin la coexistencia con otras formas artísticas o el trasvasa-
miento de estilos, difícilmente sobreviviría la tendencia sincrética de la expre-
sión americana.
En el segundo ensayo del libro El criollismo se discute este concepto lite-
rano de un modo genérico, refiriéndose a su aplicación hispanoamerteana.
Desde la partida esta expresión es vista como «un concepto histórico, un fenó-
meno social y una modalidad literaria» 23 cuyo despertar se vincula a una
reacción a los modos culturales que traían las corrientes de inmigración. El
desenlace del criollismo se refiere al encuentro de lo americano, pero descar-
tando el intento de convertir esta expresión en un movimiento literario nacio-
nalista, léase, chovinista: «Por mi parte, concibo la literatura criolla como
brote natural del suelo en que se ha nacido, y también como punto de arran-
21 Ricardo Latcham, «La historia del criollismo» en El criollismo, Santiago, Chile, Edito-
rial Universitaria, 1956, pág. 26.
22 ~p, cii., pág. 30.
~ Ernesto Montenegro, «Aspectos del criollismo en América» en El criollismo, Santiago,
Chile, Editorial Universitaria, 1956, pág. 57.
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que de un arte nacional, aunque no necesariamente nacionalista» 24, De aquí
que el acercamiento de Montenegro al criollismo fuera hecho como el de un
concepto amplio que podía manifestarse a través de varias vertientes. Esta
posición de Montegro explica asimismo el hecho de que no le pareciera apro-
piado el uso del término criollista como clasificación uniforme. Es decir que
escritores como el chileno Pedro Padro, el uruguayo Carlos Reyles, y el vene-
zolano Manuel Diaz Rodríguez no podían denominarse criollistas a secas en
su parecer En la obra de estos escritores se habrían plasmado elementos y
temáticas criollistas dentro de otras estéticas globales de tendencia cosmopo-
lita y de resolución imaginista. Montenegro ejemplifica si con obras paradig-
máticas del criollismo como en el caso de Martín Fierro de José Hernández,
pero le parece problemática la idea de ver en el criollismo una escuela ya que
ello implicaba un modo limitado de aproximarse a la obra literaria. El eno-
llismo utilizó lo documental, trascendiendo luego a otras dimensiones de
acuerdo con la peculiaridad cultural del país. En este sentido, se puede indi-
car que Montenegro veía en el criollismo una disposición más integral y com-
prensiva de realización:
«En su sentido más abarcador, el criollismo lo comprende todo, desde
la invitación de Emerson a establecer una forma de culto religioso indi-
vidual en consonancia con el hombre nuevo de América, que ha de ado-
rar a Dios a su modo, hasta el criollismo radical de Thoreau, que se decla-
ra por la entrega total del cuerpo a los dictados de la naturaleza americana
y la del espíritu a los genios tutelares de la humanidad. Cada pueblo
añade así su propio concepto de locriollo y su manera de expresarlo» 25
Como se deja ver en la cita precedente, para Montenegro, el radio de acción
del criollismo era amplio y su definiciónno quedaba sujeta almodo asumido por
un país determinado. La captación de lo esencial americano se enriquecíaen esa
acción plural y diversa en la cual se puede apreciar la conexión filosófica de la
propuestacriollista. El último ensayo de Manuel Vega confronta el hecho de que
la literatura clásica enfocaba al hombre como abstracción sin el contexto de su
medio mientras que la literatura contemporánea en la que participa el criollismo
le da valor literario al entorno, siendo en esta instancia donde el paisaje adquie-
re una relevancia fundamental: «El paisaje tendría, pues, un alma, y sería esta
compleja» 26, Vega se refiere luego al criollismo en Chile deteniéndose princi-
palmente en Mariano Latorre, figura que le parece fundamental en la creación
de una obra plenamente criollista de venero realista y por la cual el «alma» del
paisaje, es decir, la relación dialogada de hombre y naturaleza es capaz de mos-
trar el carácter esencial de un pueblo determinado. Mariano Latorre animaría
24 Op. cii., pág. 63.
25 Op. cii., pág. 75.
26 Manuel Vega, «En tomo al criollismo» en Elcriollismo, Santiago, Chile, Editorial Uni-
versitaria, 1956, pág. 110.
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además nos dice Vega la querella de los años veinte entre la tendencia criollista
e imaginista, esta última representada por Salvador Reyes. Finalmente, Vega
visualiza la importancia del criollismo en cuanto al legado de su tradición:
~<Enesta gran polémica, provechosa para nuestra cultura, que se ha
levantado a propósito de la literatura denominada criollista, puede llegar-
se a la siguiente conclusión: la descripción, detallada o no, del gran esce-
nario, físico o natural, en que se desenvuelve nuestra nacionalidad, tiene
y tendrá cada vez mayor importancia, en el futuro, para el conocimiento
y laapreciación psicológica e histórica de los elementos humanos que en
dicho escenario se mueven, de acuerdo con esa simbiosis que se produce
entre el hombre y la tierra, según Paul Valéry» 27,
Para Vega, las obras de factura criollista vendrían así a revelarse aun más sig-
nificativamente en el espectro de toda una trayectoria literaria. La distancia his-
tórica era la que iba a permitir observar la riqueza de su aporte: un conocimiento
directo del «alma» o esencia de lo americanoque el criollismo logró caracterizar.
III. Mariano Latorre y el cuento criollista
La obra cuentistica de Mariano Latorre (1886-1955) es particularmente
representativa en el estudio de las vertientes del cuento criollista chileno. De
hecho, la presencia de la obra de Latorre en las letras chilenas marcó la iden-
tificación del criollismo como escuela; Homero Castillo llamó al escritor chi-
leno «el padre del criollismo». Como figura epónima, Latorre no pudo apar-
tarse de la polémica suscitada por este movimiento literario, participando
activamente en su discusión. Nos hemos referido anteriormente en este traba-
jo al texto que registra la posición téorica de Latorre, «Algunas preguntas que
no me han hecho sobre el criollismo» (Conferencia leída en 1954 y publicada
en 1955). De modo tangencial tocó también el tema del criollismo en «Auto-
biografía de una vocación» (Discurso leído en 1953 y publicado en 1955),
texto en el cual reflexiona sobre el deseo «místico» de penetrar íntimamente
en el paisaje de su país y la misión de darlo a conocer:
«Y al observar esta disparidad entre una enseñanza sin savia y un
pueblo que era superior a ella, se despertó en mí un afán casi místico de
viajar por todos los rincones de mi tierra, conocer paisajes y hombres por
mis propios ojos y no a través de libros o referencias y, por último, ver-
terlo en novelas, cuentos o ensayos y darlo a conocer a los propios chile-
nos y a los estudiantes» 28,
27 Op. cii., pág. 125.
28 Mariano Latorre. Autobiografía de una vocación. Algunas preguntas que no me han
hecho sobre el criollismo. Santiago. Chile. Ediciones de los Anales de la Universidadde Chile.
[1955], pág. 50.
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Propósito que Mariano Latorre cumplió a cabalidad en novelas como Zur-
zulita (1920), On Fanta (1935), Ully (1954) así como en sus libros de cuentos
entre los que destacan Cuentos del Maule (1912), Cuna de cóndores (1918>,
Chilenos de/mar (1929), Hombres y zorros (1937), Viento de mal/mes (1944),
La isla de los pájaros (1955), y la selección Algunos de sus mejores cuentos
(1957). El criollismo en la práctica escritural de Latorre fue más allá de la idea
de reflejo de costumbres de una localidad determinada. En el caso del escritor
chileno hay más bien un viaje en el alma de la naturaleza, la cual convertida
en paisaje artístico plasma la psicología de comunidades e individuos. Latorre
no separó la naturaleza de la experiencia humana. Entró en ambas a través de
un concepto artístico de formulación universal y no de una escuela literaria lo
cual le dio un carácter plural a su obra. La sumada revisión de los cuentos que
hacemos acontinuación muestra que la plástica narrativa de Latorre recibía el
impacto de estéticas confluyentes, llegando a una ejecución multivoca de su
propuesta. Se hace evidente en su obra cuentística una rica variedad de planos,
aspecto retratado en sus propias palabras: «Pluralidad de rincones y pluralidad
de almas en cada rincón» 29
En el cuento «La miel del rico», incluido en Algunos de sus mejores cuen-
tos (1957), dos niños compiten por la posesión de una colmena silvestre que
se encuentra en un pellín, árbol típico del paisaje sureño de Chile. El árbol es
derribado por el hacha del niño cuya fuerza semeja lade la naturaleza, el indio
Huira: «El astil lustroso del hacha y su espejeante uña de acero prolongan el
musculoso brazo del mapuche» 30• La enemistad inicial de ambos niños—Chilo
y el indio ¡-luira— cede al objetivo común de disfrutar de la miel del panal, y
entre la fuerza del muchacho que conquista el árbol y la astucia del otro quien
sabe que el humo sirve para alejar a las abejas logran acceder al fondo de un
descubrimiento presentado como la delicia de un pequeño tesoro en el cuento.
La tensión narrativa es tenue aunque hábilmente sostenida por el sentido de
pasión, misterio y aventura con el que los niños se entregan al propósito de
conquista de la naturaleza. Como trasfondo de la aventura adolescente pre-
sencia la pintura de un paisaje inconfundible. La invocación intermitente de
expresiones de la vegetación y ornitología del sur de Chile tales como maquis,
pellines, diucas, chucaos, tiuques deja percibir el subtexto de una energía sin
la cual se anularía el conflicto de los protagonistas. Estos, a su vez, son fuer-
zas del medio susceptibles de responder instintivamente al suceder de la natu-
raleza: «Su cuerpo elástico se recoge, de pronto, sobre sí mismo» ~ o de
mimetizarse con ella: «[Chilo] Está sobre un tronco seco y sus pardos harapos
se confunden casi con la madera amorenada por el sol» 32•
29 Mariano Latorre. Chile país de rincones. 6a ed. Santiago. Chile. Empresa Editora Zig-
Zag. 1969, pág. 6.
>~ Mariano Latorre. Algunos de sus mejores cuentos. Santiago, Chile. Empresa Editora Zig-
Zag, 1957, pág. 41.
>1 Op. cii., pág. 41.
>2 Op. cii., pág. 40.
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La caracterización de los niños acentúa lo primitivo, atribuyendo su triun-
fo final sobre la naturaleza a la simbiosis de la constitución recia del indio
Huira y de la sagacidad espontánea de Chilo en respuesta a la conformación
de plenitud y vitalidaddel paisaje. Hay, también, notas de realismo en el cuen-
to, por ejemplo, en el intercambio de reprensiones entre los niños, particular-
mente el de Chilo hacia el indio Huira, el cual en una instancia llega a ser ofen-
sivo: «Indio guata tregua, gúeñi lairón, cara e costra e maqui» ‘~. Predomina,
sin embargo, el tono de exaltación poética del paisaje con el cual se ha inau-
gurado el cuento:
«Alba fresca entre los altos robles. Chillar de diucas en los arrayanes
y maquis. Chillar interminable, cada vez más nutrido, más penetrante, a
medida que la claridad se va tiñendo de oro. Balar de ovejas en el corral,
a espaldas del rancho» 3’~.
La escritura toma hacia la naturaleza con un éxtasis místico desde el cual
el color y el sonido fluyen armoniosamente, trayendo consigo una esencia
integradora:
«La luz dora ya las cimas verde-claras y el alba se disuelve en el cho-
rro líquido del sol. Oyese el arrullo de las torcazas y madrugadoras y en
el seno del bosque den los chucaos y gargarizan las gallaretas con el
agua fangosa del estero» 35.
La actitud poética de la narración infunde vida al paisaje e inflama el espí-
ritu de pasión y lucha de los personajes, lo cual va a crear correspondencias de
diverso orden. La más visual ocurre luego que uno de los niños obtiene final-
mente el trofeo de la miel; an-iesgada empresa alcanzada a través de arduo
esfuerzo. En este punto, el sol se detiene con el efecto de una contemplación
en la que se retrata nuevamente el sentido de unidad de la naturaleza. Así
como en la escena de apertura del cuento, la narración vuelve a mostrarse
gozosa, iluminando todos los ángulos de la descripción:
«Mete la mano en el agujero y saca, hundiendo sus dedos en la cera
dócil, unapaleta resplandeciente de dorada miel. El sol se detiene un ins-
tante en este prodigiode la selva, hecho de savia de la tierra y de su pro-
p~a luz» ~
Por otra parte, la muerte de las abejas da lugar al deleite de los niños.
«No hablan el indio y el niño. Bajo el aletear de las abejas moribundas, tragan
3 Op. cii., pág. 42.
~» Op. ch., pág. 38.
‘~ Op. ch., pág. 39.
‘~ Op. cit., págs. 44-45.
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la miel del panal hasta adormecerse en el pasto, como bestias ahítas» ~‘.
Correspondencia de contrarios excepto que en la representación de rasgos cer-
canos al panteísmo que Latorre plasma de la naturaleza tal contraposición es
aparente. Su discurso se relaciona de un modo feliz con los elementos orgáni-
cos del universo como si se tratara de un orden inquebrantable que sólo recla-
ma la admiración de su belleza y la magnitud de su existencia. Así, en la ima-
gen citada, muerte y provisión de alimento son instancias integrales del ciclo
natural por lo cual no hay noción de culpabilidad en esta escena sino el trans-
curso de una temporalidad indiferente que sólo cumple con la llamativa expre-
sión de la naturaleza: «Y las horas resbalan por su caras pringosas y sus vien-
tres hinchados, lentas, imperturbables, luminosas» 3~.
En el cuento «Y un filón de rojo rauli», también incluido en la colección
Algunos de sus mejores cuentos (1957), se advierte preferencia por la utiliza-
ción de una estéticarealista en vistas a la perspectiva social que reviste el tema
de la explotación maderera en la selva del sur chileno. Se parte en este cuen-
to así como en «La miel del rico», con un conflicto de enfrentamiento de dos
personajes (y el grupo e intereses que cada uno representa) por la posesión de
un producto de Ja naturaleza, pero a diferencia del cuento anterior el objeto de
la disputa no puede ser compartido. Se trata del mundo adulto y del usufructo
monetario de la naturaleza por lo cual uno de ellos debe necesariamente impo-
nerse y vencer Juan Azócar contratista de un aserradero en Huiscapi, región
del sur de Chile poblada de árboles de valiosa madera, dirige el trabajo de los
obreros que talan el raulí y preparan en el aserradero la preciosa madera de
este árbol para su entrega a la firma «Buques y Maderas». Azócar es notifica-
do del hecho que José Henríquez también cree tener derecho a la explotación
del raulí pues la mayor producción de éste se encuentra en terrenos fiscales y
de que ha enviado a sus hombres con los medios para instalarse en esta zona
y comenzar la explotación maderera. El escenario del enfrentamiento es pre-
parado así con la inevitabilidad de un desenlace trágico. Azócar organiza a sus
obreros, impide el avance del transporte que intentan los hombres de Henrí-
quez, y hiere mortalmente a José María Mera, el matón a cargo del grupo
enviado por Henríquez.
La filiación realista del cuento responde también al hecho de que la natu-
raleza se ve aquí robada y abusada. No hay un desafío entre el hombre y el
ambiente que permita la continuidad del ciclo natural. La naturaleza es despo-
blada irracionalmente sólo en vistas a la ganancia. Se ha roto el vínculo armo-
nioso con la naturaleza lo cual explica los atributos humanizadores del raulí,
dueño de un «rojo corazón», de «aromosa carne», y de una «frente verde
clara». Ni Azócar, ni Henríquez, ni Mera son presentados de un modo positi-
vo. El afecto se traslada más bien a las figuras de los niños que que deben
sobrevivir en este medio y de los obreros del aserradero que frente a la deses-
~ Op. cit., pág. 45.
>< Op. cit., pág. 45.
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peranza de su situación no tienen más alternativa que exponerse a la explota-
ción de su trabajo:
«Por el momento confiaban como niños inexpertos en Azócar, y harí-
an lo que él les ordenase. No por afecto, sino porque el azar los puso bajo
su tutela y de él recibían el pobre jornal, suficiente para lo que ellos lla-
maban sus vicios: tabaco, azúcar y yerba. Y los que Mera conírató en
Loncoche no se diferenciaban de éstos. No había entre ellos ninguna soli-
daridad de clase, tan doblegados estaban. Eran instrumentos de los capi-
talistas y explotadores de las tierras en formación» 39.
La figura femenina del relato, Brígida, no corre mejor suerte que la de los
obreros. Su padre Anacleto Muñoz y ex propietario de la hacienda se ha visto
forzado a dejarla allí como otro bien de consumo. Su existencia transcurre en
un un estado de resignación a su destino de haber sido «heredada» al nuevo
contratista del aserradero, Juan Azócar. La crudeza de este escenario en el que
los personajes marginales no pueden abandonar una situación que se repite
continuamente coadyuva en el gráfico realismo de la narración con una nota
de acento naturalista:
«El antiguo colono, a quien se le compraron las mejoras de la hijue-
la, dejó la hija con la rancha y los descampados, y la Brígida, sin protes-
tas, pasó a ser la querida del contratista. Derecho de pernada que pagó el
pobre Anacleto Muñoz a los explotadores de la selva» ~
El paisaje no desaparece en este cuento, pero su presencia adquiere un
tono más controlado aunque el flujo poético de su tratamiento es consistente
con el estilo de Latorre en su obra narrativa:
«A las diez de la mañana, los ruidosos chaparrones se cuajaron en
nieblas silenciosas, Acudían apresuradas y en ciega avalancha desde el
lago, donnido en el fondo del valle. Atraíalas el volcán como a gigantes-
cas mariposas de blancas alas. Desgarrábanse en el mudo clamor de los
palos quemados, les envolvían en sus elásticos cendales y penetraban en
alocado galope al seno obscuro de la selva virgen» ~
La metáfora de «Y un filón de rojo raulí» se construye en la herida roja
del árbol cuya sangre derramada anuncia la de los hombres que destruyen la
naturaleza por lucro y sin miramientos por el hábitat del que ellos son tam-
bién parte. El realismo del cuento describe el hecho de la explotación made-
rera, la de los obreros y la complacencia institucional ante tal situación. Esta
~ Op. cii., pág. 60.
~ Op. cii., pág. M.
~ Op. ch., pág. 62.
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perspectiva se distancia si de la retórica de la literatura de protesta social
(injusticia, clases sociales, capitalismo). El énfasis narrativo está más bien en
la herida profunda de la naturaleza, en el apartamiento de su energía en la que
ha caído el hombre. La escena en la cual «las cortezas rezumantes de savia»
de los raulíes cortados, dejan ver «los dientes voraces de la sierra» convoca
una imagen focal del cuento: la de una naturaleza humanizada con el rostro
del dolor y la impotencia frente al de un instrumento destructivo operado por
el hombre.
De la colección Viento de mallines (1944) destacan «El aspado» y el
cuento que da el titulo a la colección. En «Viento de mallines», el narrador
regresa después de veinticinco años de ausencia al lugar en el que transcu-
rió su adolescencia, un pueblo del sur de Chile cercano a la cordillera. La
vuelta se propone como una recuperación del tiempo y del espacio que rápi-
damente se torna evasiva. Las personas ya no están y el recorrido no trans-
mite necesariamente la emoción de la experiencia primera. Mientras mayor
es el intento de aprehensión del pasado más profunda deviene la dimensión
de la nostalgia. El tempo de la rememoración impone una modificación de
la tecnificación narrativa a través de la cual se ausenta la noción de orien-
tación anecdótica. Tampoco hay la búsqueda de una resolución climática.
El yo que regresa advierte cambios y ausencias en medio de la débil espe-
ranza de alguna permanencia, la cual parece provenir del lenguaje de la
naturaleza:
«Y el puelche parecía hablar Algo decía de rodados y de nieves, de
ríos y de ganados. La inmensa cordillera respiraba así, aliviada del sol,
arrebozándose, al llegar la noche, en su obscuro poncho salpicado de
estrellas» 42
La recuperación del pasado es conectada así a una poética concentración
con un paisaje capaz de comunicar. La naturaleza se personificaesta vez en su
actitud comprensiva y solidaria hacia el sentido de pérdida.
El cuento «El aspado» dispone de un tratamiento moderno de la tensión
narrativa. Juan Pedreros, un bandido que huye de la justicia, se ha internado
en la selva buscando refugio de sus perseguidores. Su escondrijo no lo prote-
ge sin embargo de los disparos de los soldados. Una bala se le ha alojado en
el pulmón. El relato se inicia con la escena de la huida a través de una técnica
de indeterminación narrativa. Salvo el término «salteador» no hay inicialmen-
te antecedentes sobre la identidad del protagonista ni la razón de ser persegui-
do. La bala que lo hiere es el resultado de disparos al azar de los soldados, lo
cual induce desde ya la duda del protagonista sobre la posibilidad de castigo
divino:
42 Mariano Latorre. Viento de mallines, 2.a cd. Santiago. Chile. Empresa Editora Zig-Zag.
1947, pág. 26.
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«La bala de plomo que el azar dirigió hasta su escondite eraun aviso
del cielo ¿cómo pudo llegar hasta la patagua, escondida en la selva, sin
que el cívico supiese adónde apuntaba?» ‘~3
En el transcurso de la narración a través de rápidas referencias disemina-
das a lo largo del cuento o de instancias del delirio del personaje herido se sabe
de su destino desamparado,marginal y degradado. Abandonado por su madre,
su andar por el mundo se aferra a un sentido de sobrevivencia primitivo en el
que su conexión social más identificable es un escapulario de la Virgen que
lleva al cuello: «Otras veces, se ve niño: recuerda el rancho donde fue recogi-
do, el cajoncito del perro en que se crió hasta que los dos no cupieron y tuvo
que abandonárselo al animal» ~. Pedreros —a quien la gente lo conoce por su
apodo «el Picoteado» por las marcas que una enfermedad le dejó en la cara—
procura ayuda de una conocida suya, una vieja curandera, sin resultados posi-
tivos. La herida empeora, la fiebre sube. Desesperado pero aún con fe en que
la herida del castigo que lacera su cuerpo puede ser redimida en la penitencia,
decide llevar la cruz en una procesión del pueblo. El vía crucis, poblado de
imágenes de desolación, señala el episodio tensivo más elaborado del cuento:
«El Picoteado levantó la pesada cruz, cuyas, aspas parecieron dos brazos
gigantescos que implorasen auxilio» ~ En este punto los tres momentos
estructurales del cuento parecen fundirse en una sola imagen. La herida acae-
cida azarosamente, el intento de sanarse junto con sus recuerdos y visiones, y
la caminata con la cruz. Al mismo tiempo que Pedrero imagina su recupera-
ción, su cuerpo desfallece y la procesión escenifica los pasos de la tragedia. El
retrato tensivo impacta por su carácter de pintura expresionista en la que la
imaginación de Pedrero queda aferrada al sentido de esperanza. Esto crea una
resistencia interna —y de allí el logro moderno de la tensión cuentistica— al
desenlace ominoso de una realidad cada vez más precaria.
Otra yeta cuentística explorada por Mariano Latorre es la relacionada a
leyendas que colocan a la narración en las puertas de lo fantástico, lo cual se
da principalmente en su relatos de escenario marítimo. El cuento «El pontón
NY 5>~, incluido en Chilenos del mar y otros cuentos (1945), ilustra sobre esta
dirección de la obra cuentistica de Latorre. El texto relata la historia de un
buque inglés prácticamente destruido por un incendio que ha sido encontrado
en Tierra del Fuego. Luego de ser remolcado a Punta Arenas es dotado de lo
mínimo para servir de pontón, servicio que presta por treinta años. Cuando se
descubre que una de sus bodegas se filtra y no se puede reparar se decide reti-
rarlo de servicio, destruyéndole el fondo para utilizarlo como baliza. En medio
de los preparativos se desata una tormenta y el buque logra «huir» de su des-
tino con cinco marineros que han quedado atrapados en su interior. Se inicia
Op. cii., pág. ¡68.
~ Op. cii., pág. 177.
~‘ Op. cit., pág. 184,
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la búsqueda y se le encuentra eventualmente en el mismo lugar en que se
incendiara; los marineros han resultado ilesos y son rescatados. Los términos
artísticos de esta historia remiten a la base legendaria-fantástica de que el
buque como elemento que ha llegado a seruna parte viva de la naturaleza oce-
ánica está dotado de un alma que se rebela a su denigración hacia el final de
su existencia:
«Como nunca, tuve la sensación de esta alma obscura que el mar y
los hombres comunican a los navíos, alma silenciosa y torpe que sólo se
manifiesta en los grandes instantes, ya enemiga y terrible como sumisa y
generosa ante el destino. En la masa negra de ese casco aproado al sur y
fustigado por las roías cadenas que él mismo rompió había un pundonor
obscuro, igual al que palpita bajo el jersey sucio de todos los marineros
del mundo» 46
La transmisión de vaso comunicante entre la leyenda y lo fantástico es
abordada de una manera más decidida y desafiante desde el punto de vista
narrativo en el cuento «Miñimiñí llegó al Caleuche», incluido en la colección
La isla de los pájaros (1955). La historia es narrada por un maestro de escue-
la, natural de Chiloé, quien advierte a un supuesto interlocutor que escucha el
relato sobre los límites borrosos entre ficción y realidad que invade la concien-
cia colectiva del habitante de su comunidad: «Usted no ignora, señor, que el
chilote vive entre la realidad y el mito, pero no olvida cuando es realidad y
cuando es ficción, aunque, a veces, las confunda» ‘Q Este relator juega además
con las nociones de realidad e irrealidad y la de su plasmación artística en un
afán deliberado de provocar confusión cuando se trata de deslindar un plano del
otro. Su pregunta retórica «Lo irreal contado como verdad es lo mismo que si
hubiera sucedido alguna vez ¿No cree usted?» 48 le permite anticipar un espa-
cio narrativo de especiales contornos y en el cual se crea el discurso necesario
para viajar libremente entre leyendas y zonas de lo fantástico. El relato recuen-
ta la historia de dos hermanos y la visita que uno de ellos hace a un barco
encantado en el cual encuentra al padre, el capitán Soren, cuyo cuerpo ahoga-
do en el mar luego de un naufragio nunca fue recuperado. La historia tiene por
fuente la leyenda del Caleuche, un barco fantasmagórico y «mítico» tripulado
por navegantes muertos en naufragios. Los dos hermanos y su perro viajan
desde su casa a la escuela en un bote constraido por su padre y la ayuda de
ellos. Durante el viaje el paisaje comienza a difuminarse: «Inesperadamente, la
masa de niebla patina sobre el agua. En pocos segundos ha borrado los contor-
nos de las islas y hasta el mar mismo» ‘t~~ Este paisaje sin visibilidad permite el
~ Mariano Latorre. Chilenos del mar yotros cuenios. 33 ed. Santiago. Chile. Empresa Edi-
tora Zig-Zag. 1954, págs. 148-149.
‘~‘ Mariano Latorre. La isla de lospájaras. 2.~ cd. Santiago. Chile. Nascimento. 1959, pág. 63.
~< Op. cii., pág. 64.
~ Op. cii., pág. 74.
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ingreso del bote en una zona irreal, vía por la cual uno de los hermanos se apro-
xima al conocimiento del Caleuche: «Y lo deslumbró, súbitamente, un enorme
buque fondeado al abrigo de un ceno, cuyo casco era transparente como un
cristal o como el hielo recién cuajado de las cordilleras» 5t>~ El ambiente mági-
co cobra plenitud en la descripción de un espacio encantatorio: un barco de cris-
tal, iluminado, con orquesta, celebración y tripulantes alados cuyo medio de
comunicación «era una mezcla de grito de pájaro, de bramido de lobo, del silbo
de culebra y risa de chucao» SI El bote es finalmente devuelto a laplaya desde
el mar abierto donde se ha producido el encuentro mágico con la ayuda de del-
fines y la intervención sobrenatural de los tripulantes del Caleuche entre quie-
nes también está el padre del niño. Una mezcla de factores ha posibilitado la
internación en este universo fantástico y la irrealidad de la visión que se des-
prende: el pueblo entero siente predilección por la construcción de eventos
míticos y leyendas susceptibles de ser visitadas o revividas; la madre de los
niños les narraba a ellos leyendas e historias asombrosas, casi como un nutrien-
te necesario para su imaginación; el niño que ha llegado al barco encantado
nana ese encuentro con el ensueño típico y desmesura de la imaginación infan-
til; el paisaje por el que navegan en el bote se toma neblinoso y difícil de pre-
císar; un registro amplio de leyendas en el pueblo se suma a la del Caleuche:
entre ellas, la historia del «imbunche» y la dcl «camahueto». Latorre descien-
de en este cuento a la base mítica del consciente colectivo y su implicaciones
en la psicología individual. Allí encuentra lo fantástico, demostrando una vez
más la diversidad de planos de la propuesta criollista.
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